Bij het reguliere onderwijs viel Twan uit: ‘Ik was stil en keek naar beneden’. FOTO ADRIAAN VAN DER PLOEG

Twan vond eindelijk de school die
hij nodig had; toen ging die dicht

‘Straks komen de druk en het contact met leeftijdsgenoten terug’

Jochem van Staalduine
ROTTERDAM

Getroebleerd oogt Twan (16)
bepaald niet. Met zijn hippe kapsel
en zijn vele praatjes lijkt hij achter
zijn caffe latte het stereotype van
een onbezorgde tiener: bezig met de
voorbereiding van zijn vimbo-eind-
examen, aanstalten makend om zo
zijn wekelijkse uren te maken als
verkoopmedewerker bij Kruidvat.
Heel gewoon.

En dat is best bijzonder. Iets meer
dan een halfjaar geleden hield de
moeder van Twan een emotioneel
betoog voor de gemeenteraadsleden
van Rotterdam. Twan had twee jaar
thuisgezeten, vertelde ze.

Hij was suicidaal geweest, had
haar tot wanhoop gedreven. Tot hij
bij Acato terecht kon, de school voor
kwetsbare kinderen van oprichter
Sas Boot. Daar had Twan zijn ritme
hervonden, en de moed zijn school-
boeken open te doen. Tot de school
dicht moest, omdat het niet aan de
regels voldeed. Hoe moest het nu
verder, met Twan en zijn bijna twin-
tig klasgenoten?

Twans geluk is dat hij zijn leven ten
tijde van Acato’s sluiting al weer re-
delijk op de rit had, zegt hij nu. In de
eerste klas van zijn evangelische
gymnasium valt de geadopteerde
tiener uit als gevolg van pesten en
prestatiedruk. Hij had ook last van
hechtingsproblematiek; zijn gedrag
leek sterk op dat van een autist. “Tk
was stil en keek naar beneden.” Het
hielp niet dat zijn klasgenoten eer-
der dan hij in de gaten hadden dat hij
homoseksueel is. “Ze zeiden dat ik
dood mocht.”

In de periode daarna zit Twan
thuis, speelt hij met de gedachte aan
zelfdoding, en ontwikkelt een angst
voor andere mensen. “Ik heb drie
weken alleen maar in mijn kamer ge-
zeten. Ik durfde niet meer naar de
supermarkt.” Hij probeert het spe-
ciaal onderwijs in Spijkenisse, maar
dat blijkt geen oplossing. “Veel kin-
deren hebben er agressieproblemen.
Bij mijn intake zag ik hoe een meisje
een kruk stuksloeg op een leraar.”
Pas bij Acato krijgt hij de aandacht
en tijd die hij nodig heeft. Bovendien
ontbreken de pestkoppen.

Na de sluiting van die school weet
hij even niet waar hij naartoe moet.

Uiteindelijk kiest hij voor de zogehe-
ten leerrechtpilot, het door de ge-
meente aangeboden alternatief voor
Acato. Die pilot doet in grote lijnen
wat het schooltje van Boot deed. Er
is wat meer aandacht voor onderwijs
en langetermijndoelen, zegt Twan.

Hem komt die nadruk op scho-
ling prima uit. Sinds begin dit
jaar slikt hij geen antidepressiva
meer, van de hechtingsproblemen
heeft hij geen last. “Je kunt leren er-
mee om te gaan.”

Zo'n gelukkige timing hebben
niet al zijn klasgenoten. “Sommige
kinderen zaten bij de sluiting van
Acato nog in hun proefperiode, na
twee tot vier jaar thuiszitten.” Onge-
veer de helft van de kinderen met
wie hij tot mei les had is verdwenen,
met een voor Twan onbekende be-
stemming. Een deel van hen zal in-
middels niet meer leerplichtig zijn.

En zelfs voor de ogenschijnlijk
onbezorgde Twan is de toekomst
geen pad zonder hobbels. Na zijn
eindexamen wil hij binnenhuisar-
chitect worden, maar hoe weet hij
nog niet. Hij wil per se niet naar het
mbo. “Straks komen de druk en het
contact met leeftijdsgenoten terug.”

ALTERNATIEF

In mei sluit Acato de deuren op
last van wethouder Judith Bok-
hove. De school voor autisten
en andere kwetsbare kinderen
voldoet niet aan de regels. Zo
is Acato geen officiéle onder-
wijsinstelling, is er geen toe-
zicht op het gegeven onder-
wijs, en weigert de school de
benodigde langetermijnplan-
ningen per leerling in te vullen.
0ok beschikken medewerkers
volgens de gemeente niet over
de juiste papieren.

Quders vrezen dat het ge-
meentelijk alternatief voor Aca-
to meer van hetzelfde is. Hun
kinderen kwijnden weg in het
reguliere en speciale onder-
wijs. Ze zweren bij de veilige
haven van Acato, waar de leer-
plichtigen in hun eigen tempo
mogen herstellen en leren.
Wethouder Bokhove houdt aan
het hoog oplopende debat
over Acato en aan de gang van
zaken een unaniem gesteunde
motie van treurnis over.



